作者:杨盟羽
十多年前,曾经觉得“桂子月中落,天香云外飘”“不愁明月尽,自有夜珠来”等诗句惊艳万分。但不经意间发现,诗句的作者宋之问却是一个兼具才华横溢和人品低廉的悲剧人物,从以才侍君到企图以色侍君,虽然写出了让统治者刮目相看的名句,怼翻了无数对手,但是最终黯然收场、自尽了残生 。然而在此之前的公元693年,他的好朋友,初唐四杰之一的杨炯去世,宋之问在祭文的开头,写了振聋发聩的八个字“自古皆死,不朽者文”,看来劣迹斑斑的宋之问,在思想上并不如想象中那么的不堪。正如书中拿方孝孺和布鲁诺对比一样,我也曾经不自禁假设过,如果唐代的宋之问与宋代的文天祥在同一个历史时间,那又会是什么样的结果。会不会写出比近乡情更怯更催人泪下的惶恐,会不会做出比不指南方不肯休更英雄的举动?
然而历史无法假设,人生不能重来,宋之问永远没法变成文天祥,但是文天祥所留下的气节风骨,不断影响着后来人。不管是吴佩孚、张作霖之流,还是梅艳芳、鲁迅等手无寸铁之人,他们都用自己的风骨,为中华民族遗留下了宝贵的精神遗产,让这个饱经苦难的民族挺过了列强遍地、日寇肆虐的年代,有惊无险地走到了今天。中华文明并未因为“崖山之后,再无中国”而中断,因为风骨虽有异,但是英雄总有同。正如文天祥所说的“时穷节乃现”,古往今来的时势变化,总能让我们不断看到士人的风骨,而这也是中华民族千百年来从不曾断过的脊梁。
上一篇:士人不可有傲气,但不可无傲骨
下一篇:读《士人风骨》 重建精神家园